Остин Клеон, техасский поэт, решил однажды нарисовать дерево к юбилею дяди. В ходе выполнения этой работы ему пришла в голову пара интересных мыслей.

Мой дед Джефф много лет проработал в газете, после чего оставил работу и занялся своим настоящим любимым делом – теперь он проповедник. Тётя Конни попросила меня нарисовать к его пятидесятилетию дерево с мощными корнями. Такие заказы обычно заставляют меня потрудиться, потому что я вообще-то плохой рисовальщик. То есть, обычно я рисую «мультяшных» персонажей и комиксы, а это не совсем то, что искусство живописи или графики. Это скорее рисование символами, рассказывание историй.

Я решил немного поумничать и использовать в рисунке крест.

Чуть не свихнулся, пытаясь сделать его как можно более явным и распознаваемым. После кучи черновиков я понял важную вещь: не надо быть умным, надо просто рисовать.

Или, как говорил Фолкнер, «убивай любимчиков».

Я выкинул затею с крестом в окошко и вернулся к тому, что я люблю: рассказывать истории с помощью серии простых рисунков.

В награду мне последнее дерево стало одновременно и самым лучшим из всех нарисованных.

Рамочка на три рисунка…

Вуаля! Древесный триптих.

PS
Пару дней спустя я усвоил ещё один урок: сначала поищи! Оказывается, Бруно Мунари давно написал книгу под названием «Рисуем дерево». – «Всегда помни, – наставляет Мунари, – что каждая ветвь тоньше той, из которой она растёт. Также заметь, что любой побег разделяется на две ветки, каждая из тех двух – снова на две, и так до самого конца, пока не получается целое дерево – прямое, кривое, загнутое или искривлённое ветром». Рисуешь и учишься.